Ce se caută nu e ce se vizitează. Am măsurat și a doua oară, altfel

Patruzeci și trei de mii de recenzii, pe cincizeci de locuri.

Din ele, cele douăsprezece galerii de artă din ghid adună o sută nouăzeci și cinci. Sub o jumătate de procent.

Nu e o surpriză după tot ce am scris, dar e prima dată când o putem spune cu un semnal care nu are legătură cu Google Search.

BT Arena: 6.493 de recenzii. Casa de Cultură a Studenților: 4.950. Teatrul Național: 3.189. Parcul Etnografic „Romulus Vuia”: 3.127. Cinema Florin Piersic: 3.008. Casino — Centrul de Cultură Urbană: 2.518. Muzeul de Artă: 2.076. Opera Națională: 1.687.

La celălalt capăt: Aluvial 3 recenzii, Atelier Patru 1, Galeria Parter 1, Camera 1.

Aluvial e spațiul cu cele mai multe evenimente din oraș — treizeci și două în patruzeci și cinci de zile. Are trei recenzii. Muzeul de Artă are 2.076.

Parcul Etnografic are 720 de căutări pe lună și 3.127 de recenzii. Muzeul de Artă are 20 de căutări pe „program” și 2.076 de recenzii. Ambele sunt vizitate mult mai mult decât sunt căutate pe nume — pentru că oamenii ajung acolo altfel: pe hartă, din recomandare, din drum.

Invers: „opera cluj” adună 6.600 de căutări lunare, dar Opera Națională are 1.687 de recenzii. Un spectacol se caută înainte; într-un muzeu intri și apoi lași o notă.

Concluzia practică pentru un ghid: pentru instituțiile de spectacol contează programul și biletul, pentru muzee și parcuri contează adresa și ora. Nu e același tip de pagină.

Douăzeci dintre cele cincizeci de listări nu sunt revendicate de instituțiile pe care le reprezintă. Adică nimeni de la instituție nu are control asupra lor.

Între ele: Teatrul Național (3.189 de recenzii), Muzeul de Artă (2.076), Opera Națională (1.687), Teatrul Maghiar (931), Casa de Cultură a Studenților (4.950). (Corectură, 11 septembrie 2026: în lista asta figura și „Filarmonica Transilvania, 535 de recenzii”. Cifra aparține filarmonicii din Târgu Mureș — potrivirea noastră automată luase alt oraș. Filarmonica din Cluj n-are, de fapt, o listare proprie: căutările pe hartă întorc sălile în care cântă.)

Cumulat, listările nerevendicate poartă 21.239 de recenzii. Aproape jumătate din toată prezența măsurabilă a culturii clujene pe Google stă pe pagini pe care instituțiile nu le administrează.

Asta explică și o eroare pe care am făcut-o noi. Scrisesem, în două texte, că programul Muzeului de Artă nu apare în listarea lui Google. Apare, și e corect. Ce e adevărat e altceva: listarea nu e revendicată, deci orele de acolo sunt contribuții ale publicului, nu informație pusă de muzeu. Am corectat ambele texte.

Douăzeci și trei din cele cincizeci de locuri nu au niciun program pe Google. Nu unele mici — Teatrul Național, Opera Națională, ambele instituții maghiare, și toate patru cinematografele orașului.

Adică exact instituțiile cu cea mai mare cerere de căutare sunt cele despre care Google nu poate spune când sunt deschise.